方才有一刻，祝筝当真以为曙光就在眼前了。

从前安逢雪说容衍从未想过全身而退，她以为是一种夸张的说辞，他贯会走一看十，与虎谋皮的胆子都有，给自己留条生路怎会是登天的难事。

只是对付一个沐猴而冠的公仪休而已，以他的心智，哪堪沦落到同归于尽的地步。

可他偏偏这样做了。

祝筝花了很久才想明白他的心思。

他分明，是一心求死。

明白他的想法那日，正逢着个狂风狂雨的天，祝筝忽然遍体生寒，记起他在成须山讲经的样子，那时候就像在看一只翩翩欲远的白鹤，抓不住，抱不牢。

观云看雪，读经写诗，在青石板上画鸟画鹿，她的大人贯会口是心非，那样的日子，真的不曾留恋半分吗？

“是因为我让你伤心了对不对？”

祝筝的声音有些不易察觉的颤抖，“你出来，我会好好哄哄你的，我可会哄人了……”

容衍捻着墨条的指节泛白，淡声道，“没有伤心。”

“大人……”祝筝握住冰冷的窗栅。

“你能不能离近点，叫我看看你。”

容衍顿了顿，砚台里的墨早就满了，溢出的地方将一旁的纸染出乌黑的一团，纸上乱糟糟的，根本不知道写的是什么。

他沉默了良久，最后还是起了身，走到了离祝筝近些的光亮处。

久处黑暗的眼睛有些畏光，他下意识眯了眯眼。

容衍身上的衣裳单薄，日光照亮时几乎半透，吐息间的白气，带着衣裳上的褶皱浅淡的起伏，似一个白蒙蒙的幻影。

他手上还握着那支粗削的墨条，搭在窗栅上，跟祝筝的手隔了一道，腕骨和手背上几处细长的划伤，像是被茅草扎出来的。

穿这么少，他的手一定很凉。

祝筝这样想着，不自觉伸出手，还没来得及碰到，他就抽回了手。

“好了么？”他往后退了退。

一双眼睛里布满血丝，无波的目光笼在她身上，像桌上的砚台，干涸又湿润。

被这双深不见底的眼睛注视着，只会想着欠了他许多。

祝筝垂下眼眸，掩去眸中失落，半晌，无声地扯了扯嘴角，“现在便是看看你也不许了吗？”

容衍停住，“没有不许……”

“大人为什么要让我和别人成亲呢？”祝筝突然换了话锋，“你都没问过我愿不愿意……”

容衍目光专注地看她，神色略暗，“若是不想成亲，那就不成。”

“没说不想成亲。”

祝筝压着脾气，吸了一口冷气，续道，“大人，你在装糊涂是不是？现在除了你，我还能嫁给谁？”

容衍怔了片刻，音色涩然道，“你在说笑。”

“说什么笑？有哪里好笑吗？”

祝筝牢牢盯着他，“我已经将你乱点鸳鸯的婚事退了，大人从前我高攀不起，现在罪臣配灾星，正好是天作之合了。”

日光刺眼，她的声音不高，在死寂的诏狱之中，却显出几分掷地有声。

但容衍只是沉默着，用那双湿漉的眼眸凝着她，让她心头涌出一股无理取闹般的无力和徒劳。

祝筝眼前起了一层薄雾，唇边还是笑，半晌，破釜沉舟般地开口。

“大人怎么不说话……你不是说过什么都依着我吗？不是最放不下我吗……”

容衍错开眼，听见自己半哑的声音响起，冰凉凉的。

“放下了。”

刻意地，又补了一句，“……早就放下了。”

祝筝一怔。

昏昏烛火中，远处不知哪里传来铁钟声，空绝回荡，窗孔上的冰凌在滴水，发出刺耳的响动。

“你再说一遍。”祝筝道。

容衍没再开口，又孤然沉默下去。