程吟玉一边帮他搽祖母特意研制的香膏一边叹气。

“看看你多憔悴，你就想用现在的模样见到我们的孩子吗？”

“他这么小，根本记不住，”顾行舟大言不惭道，“而且朕这副模样怎么了，难道不是一如既往的俊朗吗？”

他瞥眼铜镜，颔首道：“倒是有了几分五哥的风采。”

程吟玉忍不住笑起来：“五哥肤色雪白，比肤色白皙的女子还要再白一些，你能到那种程度再说吧。”

“哼，朕可不是文弱书生。”

顿了顿，顾行舟忽然问：“你怎么知道五哥肤色雪白？你偷看他？”

程吟玉瞪他一眼：“闭嘴吧！”

每晚，顾行舟都会比前一日更加频繁地惊醒。

就算每日涂抹香膏，依然遮不住他的眼下乌青。

直到三月初十那晚，他再次睁开眼睛，看向程吟玉。

瞥见她蹙紧的眉，不同以往眉眼舒展的模样，顾行舟呼吸微滞，轻声开口：“阿玉？”

他的手向下探去，摸到一片湿热。

紧接着，整个含凉殿灯火通明，太医、稳婆、宫女们井然有序地做着自己的事。

唯一兵荒马乱的是顾行舟。

他在殿外守着，站也不是，坐也不是，急得原地打转。

沉霄道：“皇上，皇后娘娘一定会平安无事的，您坐下歇歇。”

夜空中，星月长明，寂寥无声，殿里却时不时传来痛苦的呜咽声与压制不住的叫喊声。

一声又一声，顾行舟听得揪紧了心，喃喃道：“朕要进去看看……”

沉霄阻拦道：“皇上，这于理不合。”

自古以来便将产房视为不祥征兆，若是皇上进去，明日定然要被大臣们骂的。

“难道就让朕在殿外听着她受苦吗？”顾行舟眉宇紧锁，“她一定很疼，朕一定要去。”

“呜呜……王爷……皇上……”

殿里传来程吟玉痛苦的声音。

“皇上……行舟……”

又传来稳婆慌乱的声音：“娘娘，可千万不能直呼皇上名讳啊！”

程吟玉仿佛听不到一般，喃喃道：“行舟……行舟……”

顾行舟直接将沉霄推开，冷声道：“若是再阻拦，朕便治你的罪！”

他逆着光，毫不犹豫地大步往殿内走去，扬声道：“阿玉，我来了！”

沉霄看着他的背影怔了怔。

自从登基以来，身为帝王，顾行舟一直表现得临危不乱、沉着冷静，就算面对再多苛责，依然面不改色。

唯一一次失控，便是今夜。

天色熹微之时，伴着一声拼尽全力的呼喊，嘹亮的啼哭划破长夜。