有屋住一间，无屋住千间。势败奴欺主，时衰鬼放颠。
草深扬子宅，壁立长卿轩。地湿兼天漏，新年接旧年。
那老脱蹲在这楼上，一尘不到，屡引清凄，道心静对果是如何？但见：
凄凉，凄凉，红日坠，暮云低。远远几声犬，朗朗一声鸡。
叫不应的是左邻右舍，看不尽的是雀窜鸦飞，寒风壁缝都都响，饥鼠空梁略略啼。
衰草野中，立几株槎枒古树；败杨水畔，布一片缭绕枯薇。赛过深山最深处，颜回陋巷不为奇。
老脱在这楼上，且是看得快活。取几个烧饼吃吃。天色已晓，将小厮做枕头，在楼板上径睡也。一觉睡到更尽光景，醒将转来。看看窗外，绝无星点，只有些冷风飒飒，且是睡得清爽。口里唱唱随心曲儿，不曾唱得两三句，只听得楼下簇簇之声，又有妇人声，又有几个男子声，忽然一齐哭将起来，轻轻重重，呜呜咽咽。或有如抽丝不断细而长者，或有如哑鸭声者，或有作嚎嚎狗哭声者，或有一声声只叫苦者，或有叫阿育阿育之声不断者，杂七杂八。老脱都听在耳里，全不关心，又睡去了。停不一会，一齐通哭上楼来了，足足立了一楼，鬼灯且是明亮。老脱逐个看看，只见一个披发白面妇人，年纪极小，穿一件红袄，两手垂下，颈上有带子一条挂着，拖出了一根血红舌头。一个壮大黑汉，赤身将两手钩紧肩头。蹲着不动，眼珠大不可言。一个披发纷乱，着件白衣，是乌青汉子，且是长大。一个汉子生得最凶最恶，一面短胡须，手中提着四个血染人头，衩裤子一条，十分猛悍。
老脱细细看过，只是困着，任他做作不扒起身。一齐叫道：“我们要铜钱银子，要酒饭吃，要衣服穿。”那手中提着四个人头的，径来坐在老脱身边，将四个血拌人头，安在老脱头边。老脱道：“你不要没正经。”那壮大黑汉也来坐在脚上，那妇人又来以面对面相觑，那乌青汉子呜呜而叫。这班鬼道：“他的魂呢？魄呢？”鬼中答应道：“没得，没得。”
看官们要晓得，但是人被鬼迷者皆是被他夺了魂魄，然后慌张无主，若魄定魂强，再无事的，所以这班鬼中如此问答。老脱见众鬼撒野，只得和衣立起，去解个小道：“你这干鬼，都不像做鬼的。既是个鬼，只该安分守己，思量个出头日子，如此男女混杂，没廉没耻的不图来世。你内中那一个是头儿，快快说来。”那妇人道：“妇人是先去世，又且在这楼子梁上结果的。他们都是后来搭住的，惟我为尊。”老脱道：“你们都要报名字来。你若斯斯文文，一人赏你一个烧饼吃。”那妇人道：“我叫做周六姑。”黑汉道：“我是杨一，是十年前火中烧死的，至今还痛，好苦也，好苦也！”乌青汉子道： “我是掏摸的韩六，吃醉了酒，水中淹死的，并无棺材葬埋，好冷也！”老脱指着凶悍短胡子道：“你是甚名字？”提着人头走过来道：“我是好汉叫做孙打狗，犯了王法绞死，无棺无祭，心中好恨！这四个是我弟兄们，他身首两处，无脚可走，只得提挈着他。一个是冯三、一个是卫仰，一个是苗青、一个是劳天禄。个个都是好汉，杀人谋财，王法处斩，无主可依，痛苦杀也！”又一齐吱吱喳喳，叫哭起来。老脱道：“你们不要叫，不要哭，听我说，烧饼虽与你们一个，你们通要去学好。鬼是阴途，人乃阳道。尔等以阴犯阳，罪业转大，不得超生了。你若肯悔生前之过，草根树叶之下本分栖身，神明自然怜悯汝等，把你托生。若一味贪吃贪财，搅家惑众，将来蛆虫也没得变哩！”众鬼道：“江先生讲得有理，我等不敢罗唣。”老脱去破衣袖里，摸取四个烧饼，递与各鬼取去。青汉手中一个，被黑汉一把抢了。老脱看见将黑汉括地一个嘴巴道：“做人做鬼都要公公道道才是。一人一个烧饼，如何你却僭强抢夺他的？”那黑汉酥酥的递还青汉。只见那四个人头，也呜呜的叫起来说：“我要吃，我要吃。”老脱道：“也各与你一个。”又取四个烧饼，放在人头嘴里，一般嗒嗒之声，渐渐吃将下去。老脱道：“你等速速远去，一里之内，不许你歇宿。树茂草丛之所，许你悄悄度日。分付你们的话，都要记着，各自学好，不要自误自己。快去，快去，我要睡了。”众鬼各各应允，一刻之间，风声一溜都散去了。楼中依然黑漆漆，静悄悄，毫无所见。
老脱枕了小厮又睡，直到天明起来，又打帐到各处寺院消闲，别了小厮出门，刚刚遇着赵家管家。管家问道：“江先生建屋可将就住得么？”老脱笑笑道：“你的话是真的，夜里一班鬼来，一个个与他一个烧饼，他已应承，今后再不来了。多谢记念。”两人别了，管家伸伸舌头道：“这屋子真亏他住，只是方外人惯会说嘴，和尚道士不知驱遣了几番，希罕你两个烧饼吃，到说得好笑。”这话休提。却说：
光阴如箭，腊尽春回。市上人如蚁聚，无非因事奔忙；街头货等山堆，都只为岁朝置办。
写门联的，飞五色花笺，剪神花的，弄百般巧样。儿童偏喜新年到，老子愁眉白发添。
老脱到了年三十夜，寻些干粮果品之类，抵暮归来。清瑟瑟的坐于楼上，且是快活，对着寒林烟霭，野水苍茫，果然这段清幽，正叫做：
不是闲人闲不得 爱闲非是等闲人
看看天将黑，老脱枕了小厮睡觉，这一夜清清静静，果然那一班杂鬼，半个也不来搅扰。
次早天明，老脱道：“又是一年过了，新正元旦，在此旅寓，比不得家中规矩。虽无半点东西可以尽我之情。大礼却不可缺。巾子早已坏了，道袍不曾补得，袜子一向不穿，不免胡乱着了道袍，去拜拜天地祖宗。”就将些冷水洗冼面，披一片挂一片，径下楼来，跪在门前，朝天祷告道：
残年已过，新岁复来。但愿国事清宁，万民乐业。风调雨顺，五谷丰登。普天下官长个个清廉，普天下贫
民人人饱暖。下民江有芷弃家远游，感天地覆载之恩，日月照临之恩，山川社稷水土之恩，父母祖宗生育
之恩。有芷只身浪走，祭祀有缺，不知家道若何？江氏当方土地神祗，愿加护祐，但愿人口平安，贸易如
意，君子道长，小人远避。祖宗坟墓无虞，超升仙界。有芷撮土为香，致心虔祷。
老脱朝了东南跪拜，口中朗朗，就像对人讲话一般。翻来覆去，说了又说，念了又念。恰好赵员外家里烧香已毕，小使章了香烛，随到对门猪栏羊圈烧香，正见老脱虔诚祷祝，喃喃不歇。员外听了一会，心中忖道：“这样一个贫人，破衫破履，身上棉袄都是没有的，他口中祷祝，都是忧国忧民的说话，看他模样，不是以下之人。前日闻得说，破屋内有个人住，想就是此人了。”赵员外拜了猪羊五圣回来，老脱方才八拜完了，立起身来，抬头见了员外，就将手高拱，口称：“员外请了，去年借宝屋暂住，未曾奉拜，学生是个脱略的人，不要见责。”员外道：“彼此，彼此，老丈贵处那里？”老脱细细说了一通，员外道：“这样是个旧宅，又是云水高人了。此屋不曾修整，且风雨不便，况又无宝眷，家间颇多空室，请过去住如何？况家下人众，三餐亦便。若不相嫌，今日就到家下如何？”老脱道：“多谢员外高情，难得，难得。”说毕，两人各别了。
员外到家，对家中人说道：“对门空屋里住的这个人，今日见他不是个下流之辈，是个古古怪怪不耐静坐要东走西游的人。独自一个，又不起烟爨，我家有的是吃食东西，我要接他来家里住，他已欢喜应允。万一不来时，三餐拿些与他吃吃，路又不远，你们不要忘记了。”分付已毕，到了次日侵晨，老脱收拾小厮在身边，往赵员外家，走到正厅上坐了道：“我是住对门屋子的江家，一来拜员外，一来谢员外。”管家道：“员外拜年去了，留江先生在此坐坐吃饭。”老脱坐了一会子，里面走出许多穿红着绿的妇人女子，大大小小，也有道他是不怕鬼的，也有道他把鬼烧饼吃的，也有道他身边说有个小狗儿的。笑的笑，说的说，有几个正经内客，伸头探脑，在门后张张觑觑。先擎一杯茶出来吃了，就摆糕团点心果子，请老脱吃。老脱见他家里真率殷勤，放怀欢喜，吃茶吃果，全不介意。
吃毕要回，赵家又留，老脱只得坐定，心中道：“这家人家倒也不欺贫压贱，我便放心在此坐坐。左右空闲工夫，不免将小厮出来，在此大天井内打打沙儿，把他家看看。”老脱腰间解下小厮来，将破布衫打开，小厮还自伏着，老脱道：“打沙，打沙。”小厮立将起来，一齐惊骇道：“原来不是狗子，是一个双料蚂蚁。”看他在天井内走来走去，拈须搭嘴，洗面伸腰，自由自在。那些官官姐姐，丫头小使，欢喜得跌天跌地，却不敢有人近身撩他一撩。老脱道：“我唤他到堂中来，与你们细看。”老脱唤他到堂上来，抱了一个三四岁呱子，要放在小厮身上坐坐，呱子将脚缩起不肯坐。老脱道：“不妨的，不妨的，你不耍就罢了。”老脱将一条凳子翻转，放在小厮身上道：“小厮，你走来走去，走个好的。”那小厮速速急走，凳子却不倒下，十分古怪。内中女眷要看之极，唤一个十六七岁丫鬟，名叫莲花道：“你去取来我们看。”莲花来取又怕。老脱道：“姐姐，你不要怕，他不肯咬人的。我捧与你，你放心拿去耍耍。”莲花捧了小厮，轻轻的一径擎将到内里，放在地上。一班女客，无不欢喜观看，笑做一团。刚刚手边有两个新枕头，莲花姐乖巧，顺手儿将一个枕头安在小厮身上，小厮不动，又将一个安在上面，小厮又不动。莲花姐说：“走呀。”这小厮便速速行走，大家笑做一堆道：“莲花说的话，他倒依他教训。”都道：“到好耍子，好耍子。”玩了半日，老脱道：“小厮出来。”轻轻说得一声，小厮便往外走，径走到老脱身畔。莲花姐与一班侍女呱子，都出来围着观看，不歇口里问长问短，老脱随口答应。即将小厮依旧收拾，挂在腰里。莲花姐道：“员外还未回，我们先整饭与先生吃。”大家进去，随即捧饭出来。但有：
酒果诸般，香鲜各样，美食美肴，果是旧家气味，情到礼到，绝非薄俗虚文。搬汤送茗，如故友之亲
情，盏满盘高，尽新年之富丽。不因贫士聊疏略，岂为穷邻懒献勤。高鱼大肉，美果酥羹，堆了一桌。
老脱才吃得点心、吃不下，止饮三五杯酒，吃些新鲜果品，连饭也不吃，立起身。莲花姐又来在桌边道：“员外不得在家奉陪，请再坐坐。”老脱道：“有了，多拜上员外，多拜上你奶奶，多扰多谢。”径出门了。莲花姐又道：“江先生日日到我家来便饭，员外说在家的。”老脱谢道：“我得便就来。”别到对门楼上，解下小厮，枕头睡了。
赵员外出外贺节，抵暮归来。家中细细说上留江邻之事，员外眯眯笑道：“正该如此，他若来时，留他吃些，他若不来，送些去就是。”原来老脱得了这个吃饭的所在，却也毕竟便当。或一日两往，或两日三来，举家无有厌他的。若是莲花得知江先生到，分外殷勤，茶茶酒酒更速刮些，还要向问蚂蚁闲话，如此过了数月。
却说城外水闸口，有名富户蒋承川，果然有田园千顷，家私巨万。承川年有六十之外，尚未有子。有个填房计氏，十分妒悍刻薄，年纪不过四十多，没有一男半女。身边有两个没正经的通房，亦无所出。亲亲眷眷，都劝承川再娶个侧室，以为生子之计。一时媒人得了口风，就四处说合，走到赵家，说这莲花姐。赵员外与家中计议道：“莲花年纪长成，看他有些造化的，不如许了他罢，以完他终身之事。况且蒋家富厚，走去不吃亏的。我家丫鬟尽有，那里在乎这一个。”商量已定，对着媒人一口应允。那蒋家又道是赵家人物，且是放心，随即下些礼物，择日迎娶。过了数日，蒋家来娶莲花姐上轿之时，莲花姐个个人都别过了，毕竟还要请江先生作别作别。江先生因赵家来接，连晚也来相送。
莲花嫁去，蒋承川喜他年纪正好，人物端正，又且活动能事，满怀欢喜，自不必说。只是计氏见丈夫宠爱，十分气不过，生出许多磨难的条款：自己马桶，毕竟要他亲身到后门去倾。自已私房小灶，要他亲手炊煮。自己鞋儿，要他亲手做着。莲花姐聪明能事，都不被他难倒，也不十分吃打吃骂。过了两月有余，莲花姐却有喜了。计氏知他有喜，就如闻得恶信一般，朝朝切齿，夜夜捶胸，妒忌之极。先主意道：“若生出来，决不容他收起，定要淹死的。”心中如此如此，已自计定。自此折磨莲花姐的手段，更觉有增无减。
不觉到了九个月有余，莲花姐肚痛一会，囡地一声，一个儿子生下。也不消收生老娘，蒋承川在房中自己接了，讨汤洗洗包了，连妇人女子通不得知。直待呱子收拾，承川接了，计氏才走到房，却也只得默默无言，不敢将肚里计较的事提起。只说自己脱下地的东西，那里养得大的。冷言冷语，无法可施。转身到自己房中，关上房门，大哭起来道：“我竟是没相干的人了，生呱子都不通知我一声。老奴才自己收生，bi里撮了出来，拿些汤洗洗。男子汉做这些龌龊的够当，还思量为人。我自死了，让他们一对受用。”哭了又哭，骂了又骂，遂生一计道：“不难，不难，我只是不认他做儿子，若有丫头小使抱一抱的，登时打他一百，赶他出门，三日之内，看他活得成么！”又亏莲花姐平日会得做人，凡是伙伴中人，及一应内外，都不怪他。早已有个风儿到了赵家，说三日之内要处制这孩子于死，决不容留。
谁想老脱正在赵家吃饭，赵家人就纷纷说：“莲姐生个儿子，大阿妈三日之内要弄杀他，今日是第二日了。”老脱心上急促不安，坐立不定。归到破楼中，打个计较道：如此、如此。连忙起身往华严寺里，问个老道人，借了一副糖担、糖锣，挑将回来。将船中年少所赠单裤一条、夹袄一件，去糖店里换了许多大麦黄糖。将回捏作饼子，放在担里，又买了一刀草红纸扎放在桌上，另有用处。老脱挑了糖担，取了小厮，一径寻水闸口蒋家。出城四五里之遥，老脱到他门首，将糖锣乱打一回。又将担子挑进在大门槛内。将糖锣又乱敲起来。里面大大小小，就走几个出来，他便取出小厮来地上走一回，依旧收了挑糖担，径回来了。
再表蒋家计氏好生利害，昼夜啼啼哭哭，敲桌打凳。承川虽是家长，为人平日本分。又想道孩子不知养得大否，便是养得大，自己年纪有了，少不得在嫡母手中过活。岂可因点点孩子，伤了夫妻之情。外人闻知，只说我纵妾灭妻。只是耐耐烦烦，看顾孩子。此亦是父子至情，老牛舐犊，无怪其然。计氏只是不肯放松，分付家里，前门出入人多，须要谨慎，不许轻放人进。凡有出去者，都要仔细瞧看，不得作弊做事。计氏袖中藏了几个钢针，一心念道：“这个淫妇，不制他死，我便自己下手，除了后害。”一面计较，一面骂：“狗妇，不要倚着那个的势耀，装模做样，连忙儿子未大，诰封你做夫人哩！我这马桶都告致仕，三日不倒哩！终不然改换天朝，叫别人倒了！”骂一番，敲桌打凳一番，又找一个拖声假哭，一家人不得静办。
可怜莲花姐虽坐床中，身子颇健，心中想道：“昨晚小使们吃惊打怪，说甚么一个卖糖的到门里，腰边取出一个东西，不是猫、不是狗，膀脚膀手，黑漆漆的，好不奇怪。难道是江先生卖糖到这里，他吃我家饭，为人极懒，为何肯卖糖？其间必有原故。”正想之间，计氏大骂大叫，要倾马桶。莲花姐只得勉强起身来，裙子拴了腰儿，帕子包了头儿，正出房门，又听得小使们道：“昨日卖糖的又在外面卖糖，那件东西今日到不见。”莲花姐有心就问道：“卖糖的是旧主顾，还是新来的？”小使们道：“这个人从不曾来卖糖，像个新出来的，锣都不会敲，随手乱打的。”莲姐知是江先生卖糖，那里得见他一见，着落这孩子也好。正想之间，计氏走到莲姐房中道：“你这淫妇，倚着没廉耻的老乌龟的势，天样胆大。你养了这个血块，连人都不认得了。你若不把这血块活活埋了，我就斩草除根，将你也断送了。”承川在旁边，只是微微陪笑。计氏花娘狗妇，骂个不歇，又到房里号天大哭去了。
莲花姐道：“我且不要冲撞他，便与他倒了马桶再作区处。”忙到计氏房中，掇马桶去倒。承川抱了孩子，随莲姐而走，同到了后园。看官们，三朝孩子，如何财主人家，便东抱西抱？承川只为晚年得子，嫡母利害，若走近前来下手，亲娘不在，难以拦挡，也是承川有肚肠所在。干亏万亏，亏杀老脱，尽费了一片心机。他绝早挑了糖担，在蒋家门首敲了又敲，只要播扬至内。谁知房屋深远，无处讨个消息。只见蒋家两个小使玩耍，随口而说：“莲姨娘今朝起床，到后门倒马桶去哩。”老脱听了，挑起糖担，寻到蒋家后门，将糖锣尽力乱敲，越敲得不像专行。莲姐正在那里倒马桶，早已听得锣声。心中忖道：“这锣声果然不是惯卖糖的，敲得竟不断头，其中定有原故。”不觉坠泪下来，心中发急，无计可施。
那知老脱正在墙外嘱付小厮道：“你可走进他家园里，不得与生人看见。悄悄的躲在黑处，打听得莲姐所在。你就走向他身边，他有何分付，你千万要小心，不得有误。”那小厮听说罢，如飞一般，平空插翅过墙去了。
当初只信坚如铁，今日方知轻似蝶。
从来不见这神通，老脱观之也吐舌。
小厮进了重墙，伏在草内。莲姐不见小厮，小厮先见莲姐了，徐徐伸到莲姐身边。莲姐一见大喜道：“你如何到得这里？”耳边糖锣又镗镗不绝，“明知是江先生闻我母子有难，特来救我了。”即向承川怀里取了孩子，与他些乳吃，吃一个满足。那小厮在脚边依依不去，莲姐眼中噙泪，解一条束腰带子，将孩子结束得紧紧，系在小厮背上，比当日口枕头玩耍更稳，心无忧虑了。小厮得了孩子，就如平移鹤背，风送雕鞍，越墙而出。莲姐望一会，听一会，不断头的糖锣一声也不敲了。即放心转身，竟入卧房，号天大哭起来。
承川随进房里道：“孩子呢？”莲姐只是号哭，哭得长声振地。承川道：“啐，连我也不晓得，马桶也不倒，孩子都不见了，且是大哭，问你又不做声。”莲姐道：“看你这个瘟货，不像个长养儿子的，你问他做甚。”说了又哭，连承川都发极了。计氏听得吵闹，走过房来。见莲姐放声大哭，心中想道：“毕竟将孩子断送了。”满心欢喜，倒向承川道：“孩子呢？是你方才紧紧抱着的，如今在那里了？明明你两个打成一路，将孩子着落好处，故意做作。”承川道：“我若得知孩子，也要遭瘟。赵家的替你倒马桶，我抱着孩子，一会儿他接过孩子吃乳，我斩得斩眼睛，孩子就不见在手里，他就呜鸣的哭将起来，不知是何缘敞。”承川将脚乱跌，十分恼躁。不觉也像老黄狗叫，嗷嗷之声大哭起来。计氏道：“两个大人管一个孩子管不过，若是把别人抱着，不知要生出怎样事来哩！算来是他的亲娘将孩子埋没，要显得我做人不好。你自悄悄问他，他自然向你说真话，不干我事。”承川收了泪，又来叫莲姐道：“赵家里孩子呢？”莲姐正不快活，向承川一个渗吐道：“我吃下肚了！一个三日孩子，不容他活。限定要逼死他，我只得将他着落了，你同他做甚？”承川又像老狗叫哭起来道：“苦呵苦，眼见得做人家不成了，是那狗妇不好，碎碎刮刮，你也不该就认真，将他弄杀了。”一步步又走到后园草里面、墙脚边、毛厕里，处处寻觅，全无踪迹。又到池边水里望望，一发心上孤凄，咽咽的下泪。寻得没兴，只得到房里睡了，叹气不了。家里人个个吃惊，都道古怪。蒋口口口口口，愈加不利，承川也没情没绪，无可奈何。正叫：
万贯金银未为贵，一家安乐值钱多。
却说那小厮，从墙内背出孩子，竟奔老脱身边。老脱十分庆幸，将孩子解下，盛在糖担之内。收拾了小厮，挑担飞跑到了破屋。将糖担子放楼上，掇开梯子，寄与邻家。怀中抱了孩子，到前街后巷，走去三五里路，见个雄壮妇人，正乳自己孩儿。老脱走近对妇人道：“妈妈，我这儿子，落地三日，他娘难产死了。可怜孩子一条性命，妈蚂若肯收养，每月送银子一两五钱酬谢如何？”妈妈道：“银子小事，真个孩子可惜。我的乳多够吃，你今日就留在此便是。”老脱将孩子付与妈妈，妈妈放了自己儿子，与他乳吃就吃。老脱欢喜，就向腰边取出一两银子，付与妈妈道：“妈妈尊姓？”妈妈道：“我姓丘。”妈妈也问了老脱姓名。老脱道：“丘妈妈暂收此银，数日之后，再送些来。”妈妈收了。老脱又道：“难得一缘一会遇着妈妈，这孩子算做有福，就叫做福缘罢了。”自此，过了数日，老脱便去看看。
原来妈妈丈夫叫丘敬山，做柴主人的，家业且是过得。这敬山回家见有两个孩子，问妈妈这孩子是谁家的，妈妈细细说明。敬山却也欢喜道：“省得日日将大碗的乳都倾掉了。”再说老脱本是个无忧无虑的人，自寄了这孩子，每月要一两五钱银子，准要送去与乳母的，却从何来？心生一计道：“明日合些膏药卖卖看。”次日就寻些药料，熬起膏药来。贴起膏药招头，到也有人来买。每日钱数银子，捆定有的。
一日早间，老脱又取那一刀草红纸，裁作四寸阔一条，上面写了几句话儿。你道他写些甚么？他写道：