见过玩复古的，没见过这么复古的。

一水的长喇叭裤，有格子花纹的，有深蓝色的，最看不过眼的还是那条大红色的。稍微有个正常点的穿着牛仔裤，脚上踩得却是一双老北京布鞋，洁白的袜子漏在外面好不惹眼。

正看着，医生从屋子里边的房间走了出来。倒了杯热水端到了侯天一面前。

“怎么，你们这门诊也走复古风吗？”接过医生递过来的印着大牡丹花的搪瓷缸子，侯天一捧在手心研究起来。

还有刚刚的保温壶。银色的金属盖子已经被摔出了几个坑，大红色的瓶身上两朵粉色的牡丹占据了一整个侧面。最要命的是，两个牡丹花上面还写着一个大大的“囍”字。

“卧槽！你们那个风扇还能用呢！也是，我前两年回老家，看村里有个奶奶家的也能用。你别说，这种老物件就是耐造啊。二三十年都不带坏的。”

侯天一激动的指着不远处桌上的一台摇头电风扇。

浅绿色的铝铁风扇叶外面罩着一个缝隙特别大的金属网罩。跟扇叶一个颜色的金属底座已经有些掉漆，但是整体显得还是十分鲜亮。面板上四个拇指大小的按钮搭配一个小旋钮十分简单易懂。

“瞎念叨什么呢。那可是上一年的新款，我们要了好几天学校才给配发的。就是用了几个月有点掉漆了。”

开玩笑呢？

什么年代了，一个破风扇还得求着别人要。自己经常去送外卖的那几个学校宿舍都安空调好几年了。

突然，侯天一意识到了什么，开始在床上翻找起来。

“我手机呢？医生你见我手机了吗？”

“你的手机？”医生一脸不可置信地看着侯天一，没有理会他。转身从配药室挑挑拣拣出来几盒药。

“你也没啥大毛病，先给你开点药吃一吃，要是再感觉哪里不舒服就赶紧过来。”

侯天一顺手接过药看了起来。

我去，这都是些什么药？

每盒药的包装盒摸上去都软趴趴的，盒子上浮夸的药名和简洁的功能主治表还夹杂着一些繁体字。手绘的小人就和动画片葫芦娃里的爷爷没什么两样。

翻看了两眼，眼神停在了药盒上批号那一栏用印章印上去的大红色数字。上边清清楚楚写着“900101”的字样。

所以这是什么意思？

九零年一月一号生产的吗？

“哼！”侯天一不由自主地发出一声冷笑，转瞬间整个脸都沉了下来。愣了两秒钟，整个人从床上弹了起来，套上床边摆放整齐的白色帆布鞋，来不及系鞋带就冲出了病房的大门。

站在门口，他狠狠地揉了揉自己的眼睛。不敢相信眼前的景象。

一个老大爷戴着金丝眼镜穿着一身老旧西装，打着大红色领带，戴着自己家隔壁老大爷的同款帽子卖力地瞪着横梁的大杠自行车。前边的车筐里还放着几本教辅书。