让我想想，这件害我被阿夕禁足二个礼拜的悲剧要从哪里说起？

记得是某个暖和的午后，我跟小七去街上挑文具。小七的美术作业要交一幅建筑物的画作，他却连水彩和粉蜡笔都分不清，比熊宝贝不如，妈妈我也只能义不容辞带他去逛街。

“小七，你看，是尖耳狗耶！”文具卖场有很多可爱的小吊饰，让我当下忘了出门的目的。

“大姐，钱包在我手上，没有闲钱给你花。”小七郑重拍了拍阿夕托付给他的家当，我瘪嘴也没用。“而且那是狐，你有没有常识啊？”

“哇，小七，是尖耳狐狸狗耶，我好想要喔！”

“你一个老女人不要大庭广众抱着我摇！”没办法，他身高好适合。“惦惦啦，老子用零用钱买给你！”

“冤大头七、冤大头七！”我乐得欢呼，这孩子嫩得比阿夕好拗多了。

回程我负责拿装着画具的纸袋，小七忙着给我的狐狸狗上色，在它的额头加上红点，于是它就和其他同类区分开来，全世界只有这么一只。

“爷爷跟我说过黄大仙的故事，害我小时候都跑去找村尾大黄聊天。”大黄可是村里地主的爱犬，伙食比我家还好。

“你到现在也还是把狗跟狐狸混在一块！”小七用力把狐狸狗塞到我手里，换走有点重的纸袋。“你不用想了，这里只有果子狸，吃个不停还爱放屁。”

我露出失望的神情，望着手中寂寞的狐狸，努力扮演楚楚可怜的中年妇女。

小七睨了妈妈我很久，有点凶恶地开口，说故事给我听。

“我师父在中原遇过几次，有的就是爱住人类房子，还会耍小伎俩换得供拜，反客为主，狡猾得很。师父说哪户人家只要有狐，他大老远就能闻到那股毛骚味，养牛养鸡都好，怎么会有憨呆想养狐狸精？”

有啊，我小时候想养得要命，会说话、会把叶子变金子的小动物可不多见。

“总是有好狐狸吧？”

小七白了我一眼：“你听过道士说妖怪好话吗？”

他说的没错，可是我心伤悲。

“大姐，妖就是妖，和人一样杂七杂八，里面有白的当然也会有黑抹抹的那种，你不要想太多，遇到了也千万别靠它们太近。”

小七敛起目光，他话中的话都被他稀释成平淡的劝说。

“那时候中原大乱，师父跟着逃难的民兵经过一处大宅院，里面都成了废墟，却还是有股狐骚味。他以为有笨妖怪不知道战乱将至，他老人家就进门找，找到了阁楼上的笨狐狸，剩一副皮包骨”

白道人说：“骚毛球，狼来了，还不快滚！”

笨狐狸充耳不闻，依然蜷在灰扑扑的阁楼里。

“他们会回来的。”狐狸说。

“我师父是可怜它修行百年就快成了狐狸干，好说歹说都没用。后来吊起它尾巴，才发现它踞在一堆小孩乳牙上；那家人小孩掉牙都会扔到阁楼，请求狐仙保佑。大姐，狐狸脑很小的，它以为守着那些牙齿就是守着那些不知道流亡到哪里去的孩子，总有一天，会回到它身边。”

小七的故事和爷爷的床边故事不一样，少了童话中必要的美好结局，狐狸大仙抱着牙齿堆，孤伶伶咽下最后一口气。

究竟是狐媚人，还是人魅狐？道者看了千百年，没一个答案。

“小七，可是我还是想要毛茸茸的狐狸狗。”

“执迷不悟！”

我想，冥冥之中，这就是整件事的开端。

□